春末种植的凤仙花没有原因的枯了，一株茎是红色的，一株茎是绿色，一株略高而挺拔，一株纤细而柔弱。
那个时候，只是顺手撒的种子，谁想真的长出来，且不多不少是一双的，当作是游戏而已，并不怎么心疼呵护它们。
常在晚上泡脚的时候，看着阳台上的它们，似乎我也在用脚努力的吸收水分，与这植物没什么分别…每每此时，都觉好笑。于是，赤脚走去，用一个蓝色的小喷壶洒水给它们，这是最大的关爱了，至多，早晨再去转一下小花盆，让它们均匀的接受阳光。它们像自由自在的孩子，阳光下手拉手玩耍着，在寂寞多梦的夜舒展着腰身，不断的拔节。
虽然总也不见开花，也没有奇怪和期盼。
去寻丰子恺先生的散文，收藏夹很久没有清理过，眼睛快贴到屏幕，仔细寻找。无意间看到一个链接“拿什么拯救你，我的女儿”，蓦然想起，已经月余没有去这个博客看过。这是内蒙古周先生的博，他四岁的小女儿周婧一不幸患了白血病，为了女儿，他在这博里字字沉重，从2007年12月开始，写下了中间的爱，折磨，病痛。一次偶然看到这博客，看到这小孩子，便再也无法不牵挂。
打开链接，期望看到小女孩的奇迹，因为上一次的更新还是6月份，当时情况有好转的，在中药治疗。没想到，映入眼帘的竟然是这样的题目“祭我女周婧一”，心忽的木了，凉了。
八个月而已，
我，并未觉其中的漫长，实在惭愧，时日对于庸庸忙碌的我们，远不及任何一涓溪水淌的从容。我仅在一潭浑浊的日子中，望这些尽快过去，婧一早一天康复，那么，所有的痛和心疼，都在阳光下清澈了，他们的日子也缓和的淙淙的从容起来。甚至，我从没有料到会有今天这样的结果。
页面左侧，婧一照片还在，网络求助宣传片还在，右侧，红烛下仍写道
愿此光明烛火
能驱散众生心中的无明
引导众生早日脱离
经劫轮回的苦海
到达智慧与觉悟的彼岸
流泪，不知所以。心中无风，无雨，无沟，无壑。
也见过如此说：梦受百年乐，彼人复苏醒。或受须臾乐，梦已此人觉。觉已此二人，梦乐皆不还，寿虽有长短，临终唯如是。
死不是和生对立的，而是生的一个过程。
生死书的因果，无常，不如归去…然而，不能停止悲哀，这是为什么？
晚上，照样端了热水泡脚，人就看同样拖沓细碎的韩剧。
醒来，人已伏在沙发上，脚还在水里，不知道怎么没有知觉的睡去的，也不知道为什么突然清醒。
想起前些天的凤仙花，倒在花盆里，似乎已经没有生的迹象，我尝试着浇了一壶水，不到一刻钟，它们竟又精神抖擞的站立起来，引起我心底的一片欢呼。
如今，拔掉了枯黄的一对凤仙花，独自我一个人在这夜里，听见不远处，不断有潮水涌来，再去。
突然很想念，那些日子，那些日子里的话语。
用手指敲打这些有触感的键盘，发出的声音似乎不安。你听得到吗？
午夜梦回，突然心疼的感觉，很像初秋的夜风，从半开着的窗溜进来。
电视上那一场喧哗的比赛，输局已定。
楼下有木屐一样的脚步声，清脆，清爽，让我疑心过去的日子再来。
其实，我这样的敲打，只有一个目的：用文字守候自己，日子，季节和你。
任何一个秋天，都是如此开始，我知道，也明了。
天真的就凉了。
昨天黄昏，停在路上看日落，光线从枝杈间一点一点地往下沉，一点点地暗下去。川流不息，已经不是一个仍然可以形象的诉说城市的词，这个城市拥挤的孤单，想来不是只有风才有感受。
想的失神，发现纤细的鞋跟没入松软的泥土时，脑海里也又再涌出山海关下的那日，我那么一步步的靠近它的时候，是带着走进自然的欣喜的，我想，那里应该是离开城市够远了，足够的时间和自由让我找回我要的影子。
那时那日，下着小雨的，我偏偏把伞收了，戴一顶树叶编成的帽子，帽沿别着大朵火红的花。
这里八十六岁的老太太弯腰驼背的站在停车场，车门未开，已经看到满是皱纹的笑脸，一只脚刚刚站稳，这美丽的带着青草和鲜花清香的帽子已经不由分说地戴在头上，“只要一元钱…，你看我的花儿，编的多好！”
这样一顶帽子，让我由衷的开心，暗暗感谢老人是以这样的方式出现在我的眼前，让我感到亲切，感到心疼，感到敬佩。不知道有多久，对金街上行乞的人已经没有感觉，顺手投给他们叮当作响的几元硬币都无法让自己脱离麻木，更多的是闷闷的无聊。所以，这出自八旬老人之手的美丽帽子，更显得如此难得，如此奇特。
总是没有目的，或许在雨中，头发也沾了打湿的心事。
上山的小径是容的下两三个人同时行走的，每隔几米远就摆些装满了水果的小篮子，卖水果的人有一句没一句的闲聊，也有很仔细打量的眼光过来。他们身后就是果树林。第一次见到山楂树，见到正在生长簇簇绿色山楂。第一次见到栗子树，并且栗子外壳的毛刺刺进手指，居然不比仙人掌逊色。这两者是自由的，在小径的两侧舒展着，与我的呼吸交融。
鸟语园，放养的孔雀郁郁寡欢，不是脱了翎子就是蜷缩着在岩石上，最快乐的怕是那些水中的鸭类，它们扭动身子游来游去，水还算清澈。抬头，可视的一大片天空都在灰黑色的网子笼罩下，那之外，才是蓝天白云和藏在雾里的山峰。我木木的毛病又犯，问导游，为啥要放这么大的网罩在这儿，“当然是防止鸟飞走啦….”哦，所谓的自由，不过是相对小笼牢而已，怪不得入门的时候，门帘是铁链做成。百思不得其解，至此才明白，那里就是翅膀的牢门了。所以，起初的欣喜竟然那么不堪一击，就在这里，被笼罩在山脚，云下，心中。
换了更宽敞的石阶，拾级而下，脚下湿滑，枝杈探过来的也多，都不敢伸手去拉，那些树木的果实都做了“蒙面大盗”，被小纸袋子包裹着，不肯以真面目示人，见不到或红或绿的果子，在我眼里，这里的树就添了九分的未知。
巧合，在这时，竟然又再听到那一首歌。如今贫瘠的心灵，只有音乐可以触动良久不开封的记忆。于是，想你。
你的周围也是如此吧？车流日夜不息，每一颗果子都在拥挤的孤单中长大。在熙熙攘攘的人群中，也会有那么一首曲子，让你听的一怔，心底慢慢涌出的，已经是几个秋天前的记忆，
本以为已经全部忘记了，如果没感觉到秋凉，如果今日不在落叶林中听到那一首曲子，如果你不曾说起过你的最爱。
这是一段永远不能缩短的距离，曾经在地图上摩挲那个小镇的位置，放大到一片空白，而无法找到任何我要的踪影。
也许，我们都习惯了孤单，就像习惯这时节是秋天一样的自然。
柳永写道：“是处红衰翠减，苒苒物华休，惟有长江水，无语东流。”
有些离开，是为了存在。我是这样给自己答案的。
现在已经是秋天，季节从来不需要抉择，只要我们还在。
你是否已经踏上归程？
无常....
阶梯直到....